Макалалар

10 21214

Арстанга Ажар тууралуу, турмушка чыгып жатканым жөнүндө айтпасам да, атамдын оор илдетинен улам ушундай чечимге келгенимди айтышым керек болчу. Ал туура айтат. Өзүмдүн эле эмес, анын тагдырын да сурабай туруп чечип койдум. Андай кылууга акым жок болчу...

№ 437, 18-24-март, 2011-жыл

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

1 8643

– Сиз эле болсоңуз ушунча бозого жарылып кетесиз да, ээ? Былтыр “Өскөнбайдыкында 40 литр бозо ичиптирбиз” деп айтпадыңыз беле? Экөө жобурашып отуруп кийинки келген бозону да түгөтүштү. Эчак түн кирип, Адилет бара турган кечесинен үмүтүн үзүп койгон эле...

№ 437, 18-24-март, 2011-жыл

ИЗДЕЙМ СЕНИ

2 6351

Редакциябызга жакындарын, тууган-туушкандарын издеп кимдер гана кайрылбайт, кимдер гана кат жазбайт. Каттар жарыяланган соң табышып, катышып кеткендер да жок эмес.

№ 436, 11-17-март, 2011-жыл

АЙДАЙ

10 18147

«Арстандан башкалар» деп кошуп койгум келди. Ал менин чыныгы жылдыз болушумду каалачу. “Канчалаган эркектер кызыкса да сени кызганбайм. Анткени бир гана меникисиң!” дечү... – Неге каалабас экен? Мен, мисалы, кош колдоп колдомокмун бул идеяны...

№ 436, 11-17-март, 2011-жыл

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

3 9349

– Сиз туруп туруңуз, мен кирип бозо алып чыгайын. Анан үйгө барып чогуу ичебиз,- деп шыпылдады Адилет. – Кандай эле мен туруп турат экенмин, а?! Керек болсо, экөөбүз тең киребиз. Жүрчү. Аларды Нурбү кабагын сала тосуп алды. Абалды түшүнгөн Адилет: – Жеңе, бозо алып эле кетебиз кайра.

№ 436, 11-17-март, 2011-жыл

АЙТМАТОВ ЖАЗЧУ МАХАБАТ БАЯНЫ

22 22832

Бул окуя кокусунан колубузга тийди. Арадан көп убакыт өтсө да аны жазып чыгуудагы биздин максат – кимдир бирөөнүн жарасын чукуу эмес, суктанарлык сүйүү баянын элге жарыя кылуу, руханий азык тартуулоо. Анда кеп башынан болсун.

№ 435, 4-10-март, 2011-жыл

АЙДАЙ

4 17252

– Мени аяп, боор ачыткандын кереги жок, достор. Элдар абдан жакшы адам, чын айтам, жакшы адам. Эми мен силерден кийинки курста окуйм. Баарыңарга ийгилик. Көзүмдү шаша-буша аарчып, кол булгай чыгып кеттим. Арстан билинбей жүрүп биздин үйдүн бир мүчөсү болуп калды...

№ 435, 4-10-март, 2011-жыл

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

7 8867

Досторунун жанына барса, Санжар кылжыңдап арчанын түбүндө отурат. Мас экени алыстан караганда эле билинип турду. Анын жанына басып келип: – Жүрсөң, мектептин артына өтүп келели..,- деп ээрчитип жөнөдү Адилет...

№ 435, 4-10-март, 2011-жыл

Азим (Денис): «ЖАРТЫ ТАГДЫР МЕНЕН ЖАШАП КЕЛЕМ»

59 52561

Редакцияга баш баккан бул жигитти көчөдөн көрсөм, оор трагедияны көтөрүп жүргөнүн, осол тил менен айтканда, гей экенин байкамак эмесмин. Мотурайган айылдык кыргыз жигиттин кыздарга мүнөздүү уяңдыгы сүйлөгөндө гана билинип турду. “Окуп чыксаңыз” деди ал колундагы кагазын сунуп...

№ 433, 18-24-февраль, 2011-жыл.

АЙДАЙ

10 21017

– Чын айтам, Арстан, андан ашыкчаны талап кылбайм. Тийишпейм дагы. Тимеле азыр бирөө оозумдан сөзүмдү жулуп алып, бир өмүр бул жигитке сүйлөтпөй койчудай шыбырап жаттым. – А менин тийишким келсечи? – Сен андай кылбайсың. Мен сени жакшы билем...

№ 433, 18-24-февраль, 2011-жыл.

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

4 11892

Мектептин жанында аны дагы бир күтүүсүз сюрприз күтүп турган. Колуна гүл кармап, мээримдүү жылмайган апасын көрүп бир жагы чексиз сүйүнсө, бир жагы таң калып турду. 11 жыл ичинде апасынын мектепке келгенин биринчи көрүшү. Мектепке келүү, балдарын сабак жактан көзөмөлдөө атасынан артчу эмес...

№ 433, 18-24-февраль, 2011-жыл.

АЙТЫЛЫП БҮТПӨЙТ МАХАБАТ

11 69132

Аалам чапчыган падышаны тизе бүктүрүп, карапайым адамды ааламдын кожоюну сездирген бул улуу күчкө таң кала тамшанып, табышмагын жандыра албай кыйналып, сырларын ачып бүтө албай келебиз. Кеп бизди, сизди, ааламды таң калтырган атактуулардын махабат баяндары тууралуу...

№ 432, 11-17-февраль, 2011-жыл

АЙДАЙ

12 17431

Ошого деле миң ыраазы болмокмун. Мейли, баштагыдай жигитим болбосун, мейли, башка бирөөнүн күйөөсү болсун. Ал баары бир жанымдын жарымы болуп кала берет. Бирок мындай оюмду ажал менен бет келишип турсам да Арстандын алдында моюнга алмак эмесмин...

№ 432, 11-17-февраль, 2011-жыл

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

2 14184

– Ой, чоң рахмат, алтындарым! Жүрүгүлө кеттик, кечигип жатабыз мектепке,- деп шаштырды карындаштарын. – Сиз деген Бермет эжеге шашып жатасыз да,- деп кичинекей Үмүтай сөзгө кошулду. Баары каткырып күлүп калышты...

№ 432, 11-17-февраль, 2011-жыл

АЙДАЙ

9 17230

Көөдөнүмдө бороон-чапкын. “Дайым жаныңдамын... Дайым жаныңдамын...” Ушул сыйкырдуу эки ооз кеп, анан курсагы ачканда эмчек сурап ыйлап, башка учурда бышылдап уктагандан башка жумушу жок балам гана кунарсыз жашоомо бир маани берип тургандай...

№ 431, 4-10-февраль, 2011-жыл

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

5 9694

Өзүнчө бир нерсеге ыраазы болгондой жылмайып да алды. – Э-эй, Карачаң, бүгүн мен Бермет менен кечеге барам, билесиңби? Кандай сонун, ээ?! Бермет Илгиз менен сүйлөшүп жүргөндө ичим өрттөнүп, күйүп кетчүмүн го, күйүп. Кызганычтан Илгиздин шаардан алып келген күчүгүн дары берип өлтүрүп да койгом...

№ 431, 4-10-февраль, 2011-жыл

КИМДЕ КҮНӨӨ, КИМДЕ ЭМИ?

23 2170

“Аялдын көз жашын агызба, анын ар бир тамчысын Кудай санап турат” деген сөздү укканым бар. Алдымда көз жашын төгүп турган аялдарды карап, заманыбыздын эркектеринин майдаланып бара жатканына эрксизден таң калдым...

№ 430, 28-январь - 3-февраль, 2011-жыл

АЙДАЙ

3 17446

Биз каалайбызбы, каалабайбызбы, күндөр өтө берет, ээ? Кош бойлуу экенимди угуп, атам аябай кубанды. “Жакында неберелүү болом” деп баарына айтып чыгыптыр. Демек, Арстан да укту... Башында эне болорум жөнүндөгү ойду жаныма жууткум келчү эмес...

№ 430, 28-январь - 3-февраль, 2011-жыл

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

1 11751

– Ким?! Мыктыбек ошондой дейби? Оо атаң көрү десе. Аны чөктүрө тургандар табылбай калат дейсиңби. Коркпой айта бер. – Мен коркподум, аба. Сиз үчүн коркуп жатам. Мени чөктүрбөйт ал. – Аа десе, мен үчүн коркпо, атаң көрү...

№ 430, 28-январь - 3-февраль, 2011-жыл

ИЗДЕЙМ СЕНИ

2 8365

– Мен өзүмдү төрө-гөн апамды издеп келем. Апамдын ким, кандай адам экенин билбегеним менен, ага деген сүйүүм издөөгө түрткү болду. Апам мени 1976-жылдын 31-августунда Бишкек шаарындагы №2-төрөт үйүндө төрөп, таштап кетиптир...

№ 430, 28-январь - 3-февраль, 2011-жыл

ЖҮРӨЛҮЧҮ ЖҮРӨК ООРУТПАЙ...

8 17934

Көз карашың ичиркентет өлөмүн, Кантем, бирок мүнөзүңө көнөмүн. Миң душмандан жаман болуп турсаң да, Неге сени жандан артык көрөмүн? Бул ыр саптар курч акындын калеминен чыкканын, анын берейин деген оюн жакшы түшүнөм. Себеби бир сулуунун мүнөзү катуу болгонуна карабай сүйдүм, артынан чуркап күйдүм...

№ 430, 28-январь - 3-февраль, 2011-жыл

АЙДАЙ

9 22427

Мени туура түшүнгүлө, достор. “Элдар экөөбүздүн келечегибиз барбы-жокпу, биротоло бир бүлө болуп жашап кете алабызбы? Бири-бирибизге чыдайбызбы?” деген суроолорума жооп берер киши жок, башым жетпей маң болуп жүрсөм, анан балалуу болуп калсам, маселелер ого бетер чиеленишпейби...

№ 429, 21-27-январь, 2011-жыл.

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

2 10643

– Ме, үйгө алып кирип кой. Энең сага деп салып берди. – Рахмат, Терминатор аба. Өзүмдүн да айран ичким келди эле. Экөөнүн ортосунда 40 жашка жакын айырма болсо да жакын, ынак достордой. Бирине-бири сырын төгүп, кээде көңүлдөрү ачык болсо бозого тоюп, чардашат.

№ 429, 21-27-январь, 2011-жыл.

«ЭҢ ЖАКЫН АДАМДАРЫМ АЛДАШЫПТЫР»

26 56077

“Эки доочу бир келсе – амалыңдын кеткени, эки илдет бир келсе – ажалыңдын жеткени” дешет кыргыздар. Ал эми ыза, каар, өкүнүч бирдейинен сени каптап келсе кантесиң? Менин суроомо жооп таап, жол көрсөтөр жан бар болду бекен?

№ 428, 14-20-январь, 2011-жыл.

АЙДАЙ

7 18337

Элдардын чөйрөсүнө биринчи жолу аралашышым. Бир досу Дубайда ишкана ачып, ошону белгилеп жатыптыр. Бизди бапырап тосуп чыгышты. – Оо, наконец-то биздин Элдар сулуусун алып чыкты. – Аяшты көрө турган күнүбүз бар экен да!

№ 428, 14-20-январь, 2011-жыл.

СҮЙҮҮ СОНАТАСЫ

11 2221

Бириктире кармалган үчөөнүн колдору дирилдеп жатты. Бир аялзаты жүрөгүндөгү эң жакын адамдарын тапшырып, экинчиси тагдыр сыйын кош колдоп кабыл алып жатты. Ушундан көп өтпөй Айнура дарылануу үчүн Алматы шаарына жөнөп кетти...

№ 428, 14-20-январь, 2011-жыл.

САГЫНДЫРГАН ЖАЗ

5 13966

Адилет таңкы уйкуда жатса да, сырттан угулган аттын дүбүртүнөн өзүнүкү экенин тааныды. Атын алып кеткен Мыктыбек аба жайлоодон келиптир да деген ой менен жылаңайлак сыртка чуркап чыкты. Ойлогонундай эле Мыктыбек Карачаңды бастырып короого кирип келди...

№ 428, 14-20-январь, 2011-жыл.

АЙДАЙ

9 24084

Разия менен бат эле тил табышып кеттим. Ал деле атасына чоңойгондо келгени үчүн коомай мамиле жасап жүрөрүн билдим. Менден эки гана жашка кичүү, колледждердин биринде студент. Ачык айтпаганы менен, мени аяй берет. “Ата-энеси көңүлүнө карабай туруп улуу кишиге күйөөгө берип коюшту” деп ойлойт...

№ 427, 7-13-январь, 2011-жыл.

СҮЙҮҮ СОНАТАСЫ

4 9412

Айдана кыл кыягын колуна алды. Музыка адам тагдыры болуп сүйлөп, адам жүрөгү болуп сыздап турду. Cыбызгыган обон албууттана түшүп, кайра ындыны өчкөндөй сызылып тез эле бөлмөгө толо түштү. Арманы кыл кыяктын кылдары менен сүрүлүп, толкун болуп агылып жатты...

№ 427, 7-13-январь, 2011-жыл.

«КИЧИНЕМДЕН БЕРИ ЖАКШЫЛЫК КӨРӨ ЭЛЕКМИН»

44 26732

“Эже, 6 жылдан бери көчөдө жашап күн кечиргенден тажадым. Мен да билим алып, жакшы үйдө жашагым келет. Минтип эч кимге керегим жок болуп калганыма мен күнөөлүү эмесмин...” Ыйга муунган кыз дал ушинтип аңгемесин баштады...

№ 425, 24-30-декабрь, 2010-жыл.

АЙДАЙ

14 18776

Бирок күн санап Элдарга көнүп бараттым. Көнбөсөм да “эмне болду эле? Мынчалык шашылыш мага тийип кимден качтың?” деп бир ооз сурап, сөз чыгарбаганына ыраазы болдум. Атүгүл алгачкы күндөрү мага тийишип, баса калган да жок...

№ 425, 24-30-декабрь, 2010-жыл.

СҮЙҮҮ СОНАТАСЫ

1 7656

Рустам жан талаша чырылдап жаткан телефонун ала албады. – Телефонуңду албайсыңбы?- деген апасынын cөзүн да кулагынын сыртынан кетирди. Айнура өчүп күйүп жаткан телефонду тиктеп, ким чалып жатканын түшүндү...

№ 425, 24-30-декабрь, 2010-жыл.

АЙДАЙ

13 15673

“Ойлогон ойду кыстаган турмуш жеңет” дейт. Атамдын ооруп калганы ишти ого бетер тездетти. “Ушул кишиге турмушка чыгам” деп жер тээп туруп алган эрке кызына атам түшүнө албай же каршы чыгууга алы жетпей, акыры көнүп берди...

№ 424, 17-23-декабрь, 2010-жыл.

СҮЙҮҮ СОНАТАСЫ

5 7475

– Мен сени бүгүн билип, бүгүн түшүнүп жатам. Сен кандай жан элең?.. Маңдайыма бүткөн ырысым. Рустам ыйлап жатты. Аялынын колунан өөп, тизесине башын коюп, мөгдүрөп ыйлап жатты. Ушул адамды баалай албаганына, өзүнүн таш жүрөгүнө ыйлап жатты. – Рустам, мен сени мурункудай күчтүү көргүм келет...

№ 424, 17-23-декабрь, 2010-жыл.

ИЗДЕЙМ СЕНИ

2 11147

Редакциябызга жакындарын, тууган-туушкандарын издеп кимдер гана кайрылбайт, кимдер гана кат жазбайт. Каттар жарыяланган соң табышып, катышып кеткендер да жок эмес.

№ 423, 10-16-декабрь, 2010-жыл.

АЙДАЙ

5 31871

– Өзү айтты. “Айдайды мага берсеңер болду. Каалаган окуу жайына тапшыртам. Бапестеп багам. Кадырына жетем. Бактылуу кылам” дейт. – Айдай ошого тийсе эле бактылуу болуп калат бекен? – Кекетпе. Сен азыр жашсың. Сүйүү деле өтөт...

№ 423, 10-16-декабрь, 2010-жыл.

СҮЙҮҮ СОНАТАСЫ

8 14356

Рустам Айдананын көздөрүнө тигиле карап турду да, башын чайкап алды. – Баары бир түшүнбөйм. Эмнеге азыр Айнурага айтпашым керек? Айдинди алып кетет деп ойлоп жатасыңбы? Айдин мени менен калат. Коркпо, баары жакшы болот. – Рустам!

№ 423, 10-16-декабрь, 2010-жыл.